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Esimene peatükk

Kopenhaageni katused paistsid varasel hommikutunnil 
siluettidena, veel ei olnud koidik neid suudelnud. Ilus vaate-
pilt, ometi tekitas see Liv Jensenis tunde, et ta on maailmas 
võõras. Et ta ei kuulu enam kuhugi. Ei Rødovresse, ei Põhja-
Jüütimaale ega hoopiski mitte siia pealinna kogu selle asfaldi 
ja sagimise ja enesessearmunud arrogantsiga. Klaassein tema 
ees tõi nähtavale linna klantspildiversiooni. Kui olla lihtsalt 
läbisõitja, võiks kindlasti Kopenhaagenist lahkuda nii, et see 
idülliline pilt puutumata jääb. Aga Livi see ei ahvatlenud, 
temas ei olnud isegi uudishimu.

Pilk tabas klaasil tema enda näo ning ta tõmbas 
hotelli hommikumantli oma alasti keha ümber koomale. 
Tema taga olid vaid suletud uksed, tema ees teadmatus ja 
poolikud plaanid. Kui oma unistused kaotada, kuhtub elu  
eimillekski.

„Kas sa enam voodisse ei tulegi?“ 
Therese hääl oli pehme ja etteheiteta. Liv keeras ringi ja 

püüdis eristada teki ja Therese alasti keha piirjooni. See sile 
nahk ja ümarad vormid, neid jääb ta igatsema. Theresel oli 
olemas kõik see ilu, millele tema lähedalegi ei jõudnud. Aga 
oli veel enamat. Nad olid teineteist tundnud vaid viis kuud, 
aga Liv teadis väga hästi, mis talle nii külgetõmbav tundus. 
Theresel oli elu peale annet. Ta oli eluterve. Eluvalikutes 
vaba ja häbitu. Neid vigu, mida teised inimesed kiivalt 
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varjasid, jagas Therese rõõmsalt laiali. Ta rääkis naerdes, 
kuidas ema tabas teda koridoris rahakotist raha näppa-
mast ja kuidas karistuseks pidi ta aeda ümbritseva heki ära  
pügama.

Liv ei olnud kunagi midagi varastanud, aga tal oli nii 
palju muud, mille üle häbi tunda. Selle jättis ta enda teada. 
Liv oli üsna kindel, et oma tolerantsest loomusest hoolimata 
ei mõistaks Therese seda taaka, mida Liv endaga kaasas 
kannab. Võib olla ongi hea talle kohe praegu pettumus 
valmistada, siis on ta edaspidi säästetud. Liv võttis hommiku-
mantli seljast ning puges hotellivoodi jahedate linade vahele, 
Therese soojusse.

„Kas sa ei saa magada?“ 
„Ei.“ 
Nad lamasid pimeduses sõnagi lausumata. Nii kaua ei ole 

nad ka teineteist tundnud, ta ei ole kellelegi mingit seletust 
võlgu, meenutas Liv endale.

Therese naaldus lähemale ja suudles teda pehmete huul-
tega, avas suu ja laskis keeleotsal suudlust süvendada.

Liv tõmbas end veidi tahapoole, kõigest millimeetri.
„Kõik on korras, me võime piirduda suudlemisega, kui 

sa ikka veel valmis ei ole.“ Therese silitas ta juukseid.
„Asi pole selles. Ma pean sulle midagi rääkima.“ 
„Okei …?“ 
Therese tõmbus eemale ja nõjatus küünarnukile. Viis, 

kuidas ta end oma kehas tundis, oli kadestusväärne. Hing 
ihuga nii turvalises kooskõlas. Isegi siis, kui Therese vihane 
oli, mõjus ta harmoonilisena. Ei mingeid pimenurki, kas see 
võis tõesti tõsi olla? Liv kattis end tekiga ja vahtis pimedusse. 
Teleka punane valgustäpp helendas paari meetri kaugusel ja 
ta fookustas sellele oma pilgu.

„Ma ei tule Aalborgi tagasi.“ 
„Mis sa sellega mõtled?“ 
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„See ei ole puhkus. Kolm kuud tagasi ütlesin ma oma 
töökoha üles ja pakkisin korteri kokku. Ma oleksin seda 
varem öelnud, aga …“ 

Aga mis õieti? Kõik oli läinud nii kiiresti, kas see oli tema 
vabandus? Tal oli minemapääsemisega liiga palju tegemist, 
et teist inimest tähele panna.

„Ma arvasin, et sa armastad oma tööd?“ 
Liv naeratas pimeduses, aga naeratus tundus jäik.
„Oli lihtsalt vaja, et midagi uut juhtuks. Aalborg on liiga 

väike, mul on rohkem väljakutseid vaja.“ 
Sõnad kõlasid just nii võltsilt, nagu nad olidki. Ta tundis 

end läbinähtuna, nagu diletandist näitleja, kes püüab esitada 
Hamleti monoloogi.

„Ma leidsin Vesterbrol korteri ja lähen homme võtmete 
järele.“ 

„Ja meie?“ 
Therese hääl kõlas kurvalt.
„Me võime ju ikka teineteisel külas käia. Nagu praegugi.“ 
Therese sulges silmad, nagu teeksid Livi sõnad talle 

haiget. Siis raputas ta pead.
„Liv, niimoodi see asi ei käi.“ 
„Misasi?“ 
„Armastus, kurat küll!“ 
Therese viskas teki pealt ja tõusis. Hakkas kärsitute liigu-

tustega põrandalt riideid üles korjama, läks vannituppa ja 
keeras ukse enda järel lukku.

Liv jäi edasi lamama. Ta oleks pidanud Theresele järele 
minema, teda kallistama ja tõtt rääkima, aga ta ei suutnud. 
Ta ei suutnud peaaegu iseendalegi silma vaadata, kuidas 
peaks suutma siis teine inimene suutma teda respekteerida, 
veel vähem kalliks pidada? Ei olnud teha muud, kui sellest 
läbi rassida ja tulla välja teisel pool, loodetavasti tugevamana. 
Leida pealinnas uus elu. Uus Liv.
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Ta tabas jälle punase valgustäpi. See andis talle kübeke 
kindlust, tunde, et keset kaost on olemas ankur.

*

Oma neljakümne esimesel sünnipäeval ärkas Hannah Leon 
varahommikul ja vaatas oma kunagise lastetoa lakke. 
Esimene mõte läks vennale, nii nagu igal hommikul pärast 
11. veebruari. Aga eriti just täna, esimesel sünnipäeval ilma 
temata. Ta ringutas ja lükkas jalad karedale puupõrandale, 
mis varvastesse pinde ajas, kui tal polnud meeles kaltsu-
vaipadele astuda. Sinisele, rohelisele ja lillale. Ta oli need 
saanud oma kaheteistkümnendaks sünnipäevaks ja samal 
ajal visanud välja kaisukarud, et kaotada viimasedki lastetoa 
jäljed. Ajaga oli vaibad päikese käes nii pleekinud, et värve 
oli vaevu võimalik eristada, aga endiselt lõid nad raja voodist 
riidekapi ja ukseni.

Mobiiltelefon öökapil piiksus, ta kummardus ettepoole 
ja vaatas ekraani. Pani kinni Candy Crushi, mida mängides 
oli ta eile õhtul magama jäänud. Runelt mitte ühtegi sõnumit, 
võib-olla oli ta tähtpäeva unustanud. Ta pani telefoni uuesti 
käest. Tänane päev tuli lihtsalt üle elada.

Isa magamistoast möödudes jäi ta korraks seisma ja 
kuulatas. Kõik oli vaikne. Ei ole mingit põhjust teda juba 
praegu üles ajada.

Vasktorud vannitoas kõmisesid, kui Hannah duši vahel-
duva temperatuuri all tammus. Vanemad olid rääkinud 
torude väljavahetamisest, aga tehtud ei olnud nad seda kunagi 
saanudki. Peegel kraanikausi kohal paljastas naerukortsud 
tumedate silmade ümber ja salgukese halle juukseid, mis jälle 
lahu juurde olid ilmunud. Hannah kitkus need pintsetiga 
välja, kogus kiiresti juuksed krunniks, tõmbas jalga teksad 
ja selga sviitri, ning laskus siis mööda kaarjat treppi esikusse.
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Ta kobas koridoriseinal lüliti järele ja kogus julgust, 
et keldritrepist alla minna. Daniel kolis sisse viis aastat 
tagasi, siis, kui ta Penelopest lahku läks ja vajas turvalist 
paika ajaks, mil tal oli kõige halvem. See ei olnud aeg, mida 
Hannah tahtnuks meelde tuletada, tavaliselt vältis ta keld-
rit. Ülepea oli paljugi, mida ta oli hakanud vältima pärast 
Danieli enesetappu veebruaris. Inimestega kohtumist näiteks, 
ja töölkäimist, tangotreeninguid, üleüldse kodupiirkonnast 
lahkumist.

Ta ei jaksanud inimeste uudishimu taluda. Ta ei jaksanud 
taluda ka nende kaastunnet.

Lüliti tekkis näppude alla, see oli krohvi küljest veidi 
lahti tulnud ja rippus juhtmete otsas. Nimekirja kõigest vaja-
minevast, mida nende vanas majas parandada oleks tulnud, 
tekkis asju juurde nagu Hydrale päid. Iga kord kui üks maha 
raiuda, kasvas kaks uut asemele.

Ta võttis teksataskust telefoni. Taskulambifunktsiooni 
valgusvihk pühkis üle venna vana mööbli – üheinimesevoodi, 
kirjutuslaud ja raamatuid täis riiul –, enne kui maabus kahel 
kolimiskastil. Neis olid dokumendid Danieli kohtuasja ja 
surma kohta ning need vähesed asjad, mis tal vanglas kaasas 
olid olnud.

Hannah pani käe ülemisele kastile. See oli tolmune ja 
nurgad sissepoole lohkus. Kolimisfirma nimi seisis küljel 
mustade tähtedega. Ta tegi kaane lahti ja valgustas sisemust. 
Kontorirohelised ja -punased plastmapid, kummiga kinni 
tõmmatud manila kaustad, virn LP-sid ja tass, mida ta oma 
mälu järgi ei olnud kunagi varem näinud. Kingakarp märk-
mike ja flopiketastega, mida Daniel periooditi täitis teks-
tiga, mis oli peaaegu niisama arusaamatu kui hiina keel. 
Tuhandeid lehekülgi seosetuid katseid kliimakatastroofi 
ümber pöörata, see oli tema värk, kui tal oli maaniaperiood. 
Tema missioon.
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Tekstid edastas Danielile tihti unenägudes kotkas või 
vaal, kelle sõnum võis päästa maailma. See oli nii pentsik, 
Hannah peaaegu ei suutnud seda mõtet taluda. Ta riivas 
tumesinist sviitrit, mille rinnaesisel oli väike punane süda ja 
mille ta oli vennale kinkinud ühel nende varasematest ühistest 
sünnipäevadest.

Kui kaotad kellegi, keda armastad, siis öeldakse, et kaotad 
midagi iseendast. Lein surma pärast on staatiline seisund, 
olek, milles muutust ei lubata. Aga kui surma põhjuseks on 
enesetapp, jääb leina kohale kumisema miks? ja blokeerib 
tervenemisprotsessi. Oli šokeeriv taibata, kui vähe suudab 
ta oma ametioskusi iseenese aitamiseks kasutada. Danieli 
psühhiaater Sikringis, Mikkel Felding, keda Hannah tundis 
juba õpingute ajast, oli pakkunud võimalust tulla vestlusele 
ja rääkida Danieli viimasest ajast. Vahest oli aeg see vastu 
võtta ja vaadata, kas see võiks hingamise veidi kergemaks  
teha.

Energiaga, mida ta ei tundnud, tõstis ta ülemise kasti 
maha, tassis keldritrepi juurde ja läks kaht astet korraga 
võttes esikusse. Jooksis jälle alla, tõi teise ja pani musta-valge- 
ruudulisele põrandale. Tolmuosakeste pilv tantsiskles päikese
valguses. Siin, esiku päevavalguses nägid kastid välja süütud 
ja oleksid võinud sisaldada niisama hästi talvesaapaid kui ühe 
inimese viimast varandust.

Hannah’ telefon hakkas taskus helisema, ta võttis selle 
välja ja vaatas ekraani. Varjatud number. Ta vastas kõhklevalt.

„Halloo?“ 
„Tere päevast, ma olen Sanne Jørgensen Nykøbingi 

vangla sekretariaadist. Ma helistan ühe kunagise kinni
peetava pärast. Kas ma räägin Daniel Leoni sugulasega?“ 

„Mina olen tema õde, Hannah Leon.“ 
„Tunnen kaasa.“ 
„Aitäh.“ Hannah köhatas ebakindlalt. „Milles on asi?“ 
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„Ma helistan seepärast, et seoses kinnise osakonna 
üleviimisega Slagelsesse oleme vana osakonda parajasti reno-
veerimas ja osaliselt lammutamas. Kui me su venna kongist 
mööblit välja viisime, leidsime midagi …“ Liinil ragises, nagu 
paikneks vangla sekretariaat Alaskal ja mitte vaid mõnesaja 
kilomeetri kaugusel. „Kapi tagant. Ta oli kapi tagumise 
plaadi ära tõstnud ja kirjutanud seinale, loometoast saadud 
vildika ja pastakaga.“ 

„Mis ta sinna kirjutanud on?“ 
„See ei ole kirjutatud päris tähtedega, nii et keegi meist 

ei oska seda lugeda. Võib-olla on see lihtsalt sigrimigri. Aga 
kui te seda näha tahate, enne kui see maha lammutatakse, 
saame seda korraldada.“ 

„Hmm, ma ei tea õieti.“ Mõttest taas vanglat külastada 
tegi Hannah’ kõht aeglase kukerpalli. Pikk rongisõit põhja 
samadel rööbastel, kus Daniel oli oma elu võtnud. „Kas te 
saaksite meile sellest pildi saata?“ 

Torust kostis puhinat, nagu oleks sekretär päästnud 
ühekorraga välja naerupahvaku ja turtsatuse. „Ma võin seina 
muidugi oma mobiiliga pildistada ja sulle saata, kui sa arvad, 
et sa seda lugeda oskad?“ 

Hannah kõhkles, ilmselt piisavalt kaua, et vanglasekretär 
peaaegu kannatuse kaotaks.

„Me anname teile lihtsalt teada. Te võite helistada ja 
kokku leppida, kui vaja.“ 

„Hästi, aitäh.“ 
Hannah pani toru ära.
Võib-olla oli Runel õigus, võib-olla ta oligi tönts. 

Tundlike, introvertsete inimeste perekonnas oli ta end tihti 
tundnud nagu valge vares. Lapsena sai ta alatasa kuulda, et 
peaks end ohjeldama, vaos hoidma ja jumala pärast katsuma 
veidi rahulikumalt võtta. Daniel võis tundide kaupa istuda 
ja joonistada, sellal kui tema muutis teise korruse areeniks ja 



22

ratsutas seal oma kepphobusega ringi. Mu väike Pipi-plika 
ütles ema talle ikka, ja ehkki see oli armastavalt mõeldud, 
tabas Hannah kübekese laitust, mis sõnade taga peitus.

Ta läks keldritrepist alla, ema hääl kõrvus kõlamas. 
Kohtuotsusejärgne aeg oli udune, aga pärast protsessi, kus 
Daniel mõisteti oma endise naise tapmises süüdi, heitis Rose 
Leon oma voodisse ega tõusnud enam iialgi. Verevähidiagnoos 
oli tulnud šokina, aga nagu arstid ütlesid, on see haigus, 
millega ta sureb ja mitte millesse. Nad eksisid. Ööl vastu 
7. veebruari sel aastal tegi Rose Leon, seitsekümmend neli 
aastat vana, oma viimase hingetõmbe ja lahkus sellest ilmast, 
nagu kibeleks ta juba minema.

*

„Vabandust … halloo!“ 
Liv tõusis diskreetselt kikivarvule, katsudes oma 162 

sentimeetrile veidi rohkem pikkust anda. Sääremarjad olid 
valusad, aga ta sirutas end sellest hoolimata ja kergitas lõuga. 
Kahjuks ei mõjunud see põrmugi mehele baarileti taga, kes 
pendeldas enesekindlalt kohvimasina ja kassaaparaadi vahel 
ning vaatas temast lihtsalt üle. Kopenhaagenlik kohvik, 
pomises Liv endamisi ja saatis igatseva mõtte oma kohalikule 
kohvibaarile Aalborgi. Seal ei pidanud kliendid ootama, ja 
naeratus tuli kauba peale, kui raha letile pandi.

„Palun üks koola ja kukkel võiga.“ Seekord rääkis ta 
veidi valjemini.

Baarmen naeratas, ikka veel hoides käes kannu piimaga, 
mida ta parajasti vahustas, ja hüüdis demonstratiivselt vastu.

„Istu, me tuleme lauda!“ Ta pöördus uuesti kohvimasina 
poole ja askeldas edasi.

Liv oli sellega harjunud. Kui oled väike ja habras, siis 
vaatavad inimesed sinust kergesti mööda – iseäranis üleolevad 
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mehed leti taga. See oli üks põhjusi, miks ta oma politsei-
vormi armastas. Selle embleemid ning vöö nuia ja teenistus-
püstoliga sisendasid respekti, isegi seesugustele persevestidele. 
Liv tundis sellest puudust. Tundis puudust tööst, identiteedist.

Aga nüüd oled sa siin, meenutas ta endale ja leidis vaba 
laua kohviku hommikukülalistest ajalehelugejate vahel. Ta 
pani spordikoti põrandale ja istus, pani arvuti käima ja ühen-
das võrguga. Therese lõhn oli ikka veel tema nahal, see viis 
mõtted mujale. Therese ei olnud kirjutanud pärast seda, kui 
Liv oli hüvasti jätmata hotellitoast lahkunud. Küllap ta oli 
kiirrongis teel koju. Võib-olla rahuneb ta maha ja kirjutab 
hiljem.

Liv tegi lahti politsei kodulehe ja vaatas üle töökuulutu
sed, midagi asjakohast leidmata. Ta pani lehekülje uuesti 
kinni ja luges täht-tähelt üle omapoolse pakkumiskirja, 
mille ta pidi pensionifondile ja kindlustusseltsidele saatma. 
Ta näksas vigu parandades ja komasid pannes huulde. Kolm 
kuud tagasi oli tal kindel uurijatöö ja korter vaatega taevale 
Limfjordi kohal. Nüüd istus ta siin ja pakkus oma teeneid 
nime LJ Eradetektiivid all. Mitmuses, ehkki teisi peale tema 
ei olnud, et anda klientidele turvatunnet.

Ta avas oma värske firma meili ja vastas ettevõttele, 
kes nõudis tulemusi. Üks nende kliente oli seljavaevadega 
patsient, kes oletatavasti oli tervem, kui kindlustusfirmale 
näitas. Liv lubas teavitada nii ruttu kui võimalik. Oli ka kaks 
uut päringut teistelt kindlustusfirmadelt, kel oli samalaadseid 
raskusi. Liv saatis neile pakkumised ja lisas soovituse, mille 
Petter Bohm, Kopenhaageni mõrvaosakonna uurija, oli kirju-
tanud kunagi üle kolme aasta tagasi, kui ta taotles kohta 
Põhja-Jüütimaa politseis.

Petter oli läbi viinud ülekuulamistehnika kursust, kui 
Liv veel õppis, ja Liv mõtles ikka veel sellele tagasi kui oma 
politseikooliaja parimale ajale. Kui Liv pärastpoole lahendas 
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ülesandeid patrulli- ja menetlustalituses, kohtus ta Petteriga 
uuesti ühe kodutüli juures, mis arenes tapmisjuhtumiks. 
Purjus mees väitis, et tema läbipekstud naine oli trepist alla 
kukkunud õnnetuse läbi, ja et kägistusmärkidel naise kaelal 
ei ole temaga mitte mingit pistmist.

Livi noorest east hoolimata otsustas Petter ta juurdlusse 
kaasata, ja Liv istus ülekuulamiste juures, otsis tunnistajaid 
ning kogus piisava hulga tõendeid, et oleks võimalik süüdistus 
esitada. Ta oli kohal isegi siis, kui kurjategija lõpuks murdus 
ja pisarsilmil üles tunnistas.

Petteri meelest oli ta andekas. Eriline. Liv ajas selle mõtte 
juures selja sirgu. Petteri enda tütred, kes olid Livi-vanused, 
olid valinud teistsugused karjäärid – jumal tänatud, ütles 
Petter tihti ega mõelnud seda tõsiselt. Mõned kolleegid vaata-
sid nende usaldusliku suhte peale viltu ja levitasid nende 
selja taga õelaid kuulujutte. Seda oli Liv tunda saanud, kui 
sai kahekümne viie aastaselt koha Aalborgis teiste taotle-
jate ees, kel oli pikem tööstaaž ja seljakotis rohkem skalpe. 
Kohalikud uurijad olid palunud tal kohvi teha, nagu oleks ta 
nende sekretär. Liv oli neid eiranud, ja mõne kuu pärast oli 
ta leidnud kolleegide hulgas paar liitlast. Johan. Michala. Per 
Anders. See tegi argipäeva jaoskonnas talutavaks, aga päris 
ära ilkumine ei lõppenudki ja õhkkond jäi pinevaks.

Liv vaatas üle õla, sulges arvuti ja pani selle spordikotti. 
Baarmen oli vist tema tellimuse täiesti unustanud ja sellest 
polnud lugu. Kopenhaagen oli kallis linn ja eradetektiivi amet 
esialgu suuremat tulu just ei toonud. Need pisisummad, mis 
ta kindlustuspettuste ja konkurentsiklauslite pealt teenis, 
ei pidanud kaua vastu. See on ajutine, meenutas ta endale, 
küllap see uurijatöö ka tuleb.

Ta jõudis just end püsti ajada, kui ettekandja tõi tema 
koola ja kukli ning pani arve kõrvale. Summa oli selline, mis 
ta Aalborgis tavaliselt pühapäevabrantši eest maksis. 
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*

Nima Ansari võttis sigareti suust ja kõndis ümber Holley 670 
karburaatori, mis seisis vildakalt kahel euroalusel töökoja ees. 
Corvette C3 aastast 1974, vanem kui tema ise. Autoomanik 
oli lasknud selle eelmisel päeval sinna toimetada, kui oli enne 
külastanud mitut mehaanikut – asjatult –, sest see tahtis 
iseennast tühikäigul ära uputada.

Ta oli juba kontrollinud ujukikambri düüsi, süüteküünlaid 
ja bensiinfiltrit karburaatori esiosas, ilma et oleks probleemi 
põhjust leidnud. Nüüd ootas ees detektiivitöö. Klapid ja vooli-
kud tuli läbi uurida, puhastada ja välja vahetada, viga võis 
olla liikuvates osades või oli asi lekkes vaakumsüsteemis. 
See oli väljakutse, aga need talle meeldisid, vähemasti selli-
sed konkreetsed. Sellised, mida sai lahendada aja ja hoolika 
tegutsemisega.

Ta pühkis sõrmed kombinesooni, litsus sigareti laiaks ja 
vaatas üle õue peamaja poole. Vana väärikas villa Vesterbro ja 
Frederiksbergi piiril. Ilmselgelt oli see omal ajal olnud esindus-
lik, aga nüüd vajanuks see hädasti kordategemist. Vahetevahel 
jõi Nima kohvi ja vahetas raamatuid vana mehega, kes selles 
majas elas. Janiga. Pärast naise surma oli too üksi.

Nima sõrmed sügelesid villa kooruvat krohvi maha kraa-
pima, põrandaid korrastama ja punsunud aknalaudu lihvima. 
Aga tal oli autodega niigi tegemist küllaga ja lisatööd tal 
just vaja ei olnud. Ja nüüd, kui Jani tütar oli sinna kolinud, 
hoidis Nima aupaklikult distantsi. Ta oli näinud, kuidas 
naine millalgi pärast lihavõtteid kaste sisse kandis. Kindlasti 
lahutus, naine on selle jaoks just parajas vanuses, mõtles 
Nima ja otsis välja tellitava mutrivõtme.

Ta keeras lahti poldi, mis voolikut kollektori külge 
kinnitas ja uuris selle lõtvunud kohti otsides hoolikalt läbi. 
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Lõdvendas otsikut. Võib-olla peaks ta varsti ema vaatama 
minema. Ema vöötohatis oli ägenenud ja ta tundis end liiga 
halvasti, et suuta väljas käia, mida ta iga päev Nimale meelde 
tuletas.

Nima teadis, et asi oli tegelikult hoopis muus. Ta teadis 
ka, et tema õde Daria oli eile ema juures käinud kahe suure 
poekotiga, aga see tema süümepiinu ei leevendanud. See 
soonis nagu nabanöör. Põgenik võib end hetketi vabana 
tunda, aga ta ei saa kunagi terveks.

Ta pühkis otsiku lapiga üle, otsustas vooliku otsast senti-
meetri maha lõigata ja sellele uue klambri panna ning läks 
töötuppa õiget kasti otsima. Telefon surises taskus. Ta võttis 
selle välja, vaatas ekraani ja naeratas. Marianne.

Õli ja suitsu lõhn rippus tihkena vana autotöökoja lae 
all. Töökoda ei olnud rohkem kui viis korda kuus meetrit 
suur ning seinu katsid masoniitplaadid tööriistade joonistega. 
Siin oli asjadel oma kindel koht ja riiulimeetreid igal pool. 
Kastid poltide ja kruvide, mutrite ja lintidega olid kõrvuti ja 
selgelt märgistatud. Korrastatud, ehkki vanaaegne panipaik 
oli olnud üks osa tehingust.

Nima armastas süsteemi kindlat materiaalsust. See 
meenutas talle mängupoodi, mille oli saanud siis, kui pere-
kond elas ikka veel Põhja-Iraanis Ghaemshahris. Arvatavasti 
mõne ta isapoolse tädi pärand ja kindlasti algselt mõeldud 
Dariale, aga õde ei viitsinud sellega mängida. Pood koosnes 
kolmest lapsesuurusest vitriinkapist ja madalast letist koos 
läikiva messingust kassaaparaadiga, mis tegi „kõll“. Puust 
sahtlid jahu ja riisi jaoks kriiksusid, kui need välja tõmmati. 
Väike maailm täis korda ja kvaliteeti.

Töökoja võttis ta omal ajal üle Metalli-Robertilt, Vesterbro 
mehaanikult, kes läks pensionile. Nad ei olnud lepingut teinud 
ega panka tehingusse seganud, lihtsalt löönud käed ja vaheta-
nud ümbrikke. Töökoda oli väike ja sel olid omad piirangud. 



Kui tal läks vaja autokanalit või puksiiri, pidi ta seda laenama 
lähima volitatud isiku käest, aga seda oli harva vaja. Vanad 
autod sai enamasti korda teha siinsamas hoovis, amatööri 
tööriistakomplekti ja tubli annuse kannatlikkusega.

Kõik oleks võinud olla hoopis teisiti. Ta oli inseneri
haridusest suurema osa omandanud ja ta teadis, et kunagi 
lootsid vanemad temast rohkem. Nende ambitsioonid teki-
tasid talle palju aastaid pingepeavalusid. Töökojaga koos 
need kadusid.

Uksele kõige lähemas nurgas, kohvimasina ja kraani-
kausi kõrval seisis vana tugitool, seal oli ka muusikamasin 
ja salakarp sularaha ja nende kanepiplärude jaoks, mida ta 
aeg-ajalt suitsetas. Seinal stereo taga rippus katkend tema isa 
lemmikluuletusest, mille oli kirjutanud Forugh Farrokhzad, 
Iraani armastatud poetess. See, kus ta keeldub kahetsemast.

Ma ei kahetse,
kui mõtlen sellele resignatsioonile,
sellele valusale allaandmisele.
Olen suudelnud oma elu risti
oma hukkamise künkal.

Öistel külmadel tänavatel
lähevad paarid alati lahku
kõheldes.
Öistel külmadel tänavatel
ei ole ühtegi heli, ainult hääled,
mis hüüavad hüvasti, hüvasti.

Põgenemisel üle Türgi mägede, kus nad rändasid läbi öö 
lumehangedes, oli ta seda lugenud oma emale ja õele igal 
õhtul. Alguses selleks, et meeles pidada, kust nad tulid, 
pärast, et unustada, mida ta on päralejõudmiseks teinud.


