Esimene peatiitkk

Kopenhaageni katused paistsid varasel hommikutunnil
siluettidena, veel ei olnud koidik neid suudelnud. Ilus vaate-
pilt, ometi tekitas see Liv Jensenis tunde, et ta on maailmas
vooras. Et ta ei kuulu enam kuhugi. Ei Redovresse, ei Pohja-
Jututimaale ega hoopiski mitte siia pealinna kogu selle asfaldi
ja sagimise ja enesessearmunud arrogantsiga. Klaassein tema
ees toi nahtavale linna klantspildiversiooni. Kui olla lihtsalt
labisbitja, voiks kindlasti Kopenhaagenist lahkuda nii, et see
idalliline pilt puutumata jaiab. Aga Livi see ei ahvatlenud,
temas ei olnud isegi uudishimu.

Pilk tabas klaasil tema enda ndo ning ta témbas
hotelli hommikumantli oma alasti keha iimber koomale.
Tema taga olid vaid suletud uksed, tema ees teadmatus ja
poolikud plaanid. Kui oma unistused kaotada, kuhtub elu
eimillekski.

,»Kas sa enam voodisse ei tulegi?

Therese haal oli pehme ja etteheiteta. Liv keeras ringi ja
puudis eristada teki ja Therese alasti keha piirjooni. See sile
nahk ja iimarad vormid, neid jdib ta igatsema. Theresel oli
olemas koik see ilu, millele tema lihedalegi ei joudnud. Aga
oli veel enamat. Nad olid teineteist tundnud vaid viis kuud,
aga Liv teadis vdga histi, mis talle nii killgetdombav tundus.
Theresel oli elu peale annet. Ta oli eluterve. Eluvalikutes
vaba ja habitu. Neid vigu, mida teised inimesed kiivalt
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varjasid, jagas Therese roomsalt laiali. Ta raakis naerdes,
kuidas ema tabas teda koridoris rahakotist raha nappa-
mast ja kuidas karistuseks pidi ta aeda imbritseva heki dra
pugama.

Liv ei olnud kunagi midagi varastanud, aga tal oli nii
palju muud, mille tile hibi tunda. Selle jattis ta enda teada.
Liv oli tisna kindel, et oma tolerantsest loomusest hoolimata
ei moistaks Therese seda taaka, mida Liv endaga kaasas
kannab. Voib olla ongi hea talle kohe praegu pettumus
valmistada, siis on ta edaspidi sddstetud. Liv vottis hommiku-
mantli seljast ning puges hotellivoodi jahedate linade vahele,
Therese soojusse.

,»Kas sa el saa magada?“

»ELS

Nad lamasid pimeduses sonagi lausumata. Nii kaua ei ole
nad ka teineteist tundnud, ta ei ole kellelegi mingit seletust
volgu, meenutas Liv endale.

Therese naaldus lahemale ja suudles teda pehmete huul-
tega, avas suu ja laskis keeleotsal suudlust siivendada.

Liv tombas end veidi tahapoole, koigest millimeetri.

,Koik on korras, me véime piirduda suudlemisega, kui
sa ikka veel valmis ei ole.“ Therese silitas ta juukseid.

»Asi pole selles. Ma pean sulle midagi radkima.®

»,Okei ...2¢

Therese tdombus eemale ja nojatus kiiuinarnukile. Viis,
kuidas ta end oma kehas tundis, oli kadestusvdarne. Hing
ihuga nii turvalises kooskolas. Isegi siis, kui Therese vihane
oli, mojus ta harmoonilisena. Ei mingeid pimenurki, kas see
vois toesti tosi olla? Liv kattis end tekiga ja vahtis pimedusse.
Teleka punane valgustapp helendas paari meetri kaugusel ja
ta fookustas sellele oma pilgu.

»Ma ei tule Aalborgi tagasi.“

»Mis sa sellega motled?*
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»See ei ole puhkus. Kolm kuud tagasi ttlesin ma oma
tookoha iiles ja pakkisin korteri kokku. Ma oleksin seda
varem Oelnud, aga ...“

Aga mis Gieti? Koik oli lainud nii kiiresti, kas see oli tema
vabandus? Tal oli minemapaisemisega liiga palju tegemist,
et teist inimest tahele panna.

»Ma arvasin, et sa armastad oma t60d?

Liv naeratas pimeduses, aga naeratus tundus jaik.

,Oli lihtsalt vaja, et midagi uut juhtuks. Aalborg on liiga
vaike, mul on rohkem viljakutseid vaja.*

Sonad kolasid just nii voltsilt, nagu nad olidki. Ta tundis
end labindhtuna, nagu diletandist niitleja, kes piitiab esitada
Hamleti monoloogi.

»Ma leidsin Vesterbrol korteri ja lahen homme votmete
jarele.”

»Ja meie?“

Therese hail kolas kurvalt.

»Me voime ju ikka teineteisel kiilas kdia. Nagu praegugi.“

Therese sulges silmad, nagu teeksid Livi sonad talle
haiget. Siis raputas ta pead.

,,Liv, niimoodi see asi ei kai.“

»Misasi?“

»Armastus, kurat kall!“

Therese viskas teki pealt ja tousis. Hakkas karsitute liigu-
tustega porandalt riideid tles korjama, liks vannituppa ja
keeras ukse enda jarel lukku.

Liv jadi edasi lamama. Ta oleks pidanud Theresele jarele
minema, teda kallistama ja tott radkima, aga ta ei suutnud.
Ta ei suutnud peaaegu iseendalegi silma vaadata, kuidas
peaks suutma siis teine inimene suutma teda respekteerida,
veel vihem kalliks pidada? Ei olnud teha muud, kui sellest
14bi rassida ja tulla vilja teisel pool, loodetavasti tugevamana.
Leida pealinnas uus elu. Uus Liv.
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Ta tabas jalle punase valgustdpi. See andis talle kiibeke
kindlust, tunde, et keset kaost on olemas ankur.

Oma neljakiimne esimesel siinnipdeval drkas Hannah Leon
varahommikul ja vaatas oma kunagise lastetoa lakke.
Esimene méte liaks vennale, nii nagu igal hommikul parast
11. veebruari. Aga eriti just tina, esimesel siinnipaeval ilma
temata. Ta ringutas ja liikkas jalad karedale puuporandale,
mis varvastesse pinde ajas, kui tal polnud meeles kaltsu-
vaipadele astuda. Sinisele, rohelisele ja lillale. Ta oli need
saanud oma kaheteistkiimnendaks stinnipdevaks ja samal
ajal visanud vilja kaisukarud, et kaotada viimasedki lastetoa
jaljed. Ajaga oli vaibad paikese kies nii pleekinud, et virve
oli vaevu voimalik eristada, aga endiselt 16id nad raja voodist
riidekapi ja ukseni.

Mobiiltelefon 66kapil piiksus, ta kummardus ettepoole
ja vaatas ekraani. Pani kinni Candy Crushi, mida mangides
oli ta eile 6htul magama jaanud. Runelt mitte iihtegi sdnumit,
voib-olla oli ta tahtpideva unustanud. Ta pani telefoni uuesti
kdest. Tanane paev tuli lihtsalt tile elada.

Isa magamistoast méodudes jdi ta korraks seisma ja
kuulatas. Koik oli vaikne. Ei ole mingit pohjust teda juba
praegu tles ajada.

Vasktorud vannitoas komisesid, kui Hannah dusi vahel-
duva temperatuuri all tammus. Vanemad olid raakinud
torude viljavahetamisest, aga tehtud ei olnud nad seda kunagi
saanudki. Peegel kraanikausi kohal paljastas naerukortsud
tumedate silmade imber ja salgukese halle juukseid, mis jalle
lahu juurde olid ilmunud. Hannah kitkus need pintsetiga
vilja, kogus kiiresti juuksed krunniks, tombas jalga teksad
ja selga sviitri, ning laskus siis méoda kaarjat treppi esikusse.
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Ta kobas koridoriseinal luliti jarele ja kogus julgust,
et keldritrepist alla minna. Daniel kolis sisse viis aastat
tagasi, siis, kui ta Penelopest lahku liks ja vajas turvalist
paika ajaks, mil tal oli kdige halvem. See ei olnud aeg, mida
Hannah tahtnuks meelde tuletada, tavaliselt valtis ta keld-
rit. Ulepea oli paljugi, mida ta oli hakanud viltima pirast
Danieli enesetappu veebruaris. Inimestega kohtumist néiteks,
ja toolkdimist, tangotreeninguid, tiletildse kodupiirkonnast
lahkumist.

Ta ei jaksanud inimeste uudishimu taluda. Ta ei jaksanud
taluda ka nende kaastunnet.

Liliti tekkis ndppude alla, see oli krohvi kiiljest veidi
lahti tulnud ja rippus juhtmete otsas. Nimekirja koigest vaja-
minevast, mida nende vanas majas parandada oleks tulnud,
tekkis asju juurde nagu Hydrale piid. Iga kord kui iiks maha
raiuda, kasvas kaks uut asemele.

Ta vottis teksataskust telefoni. Taskulambifunktsiooni
valgusvihk piihkis iile venna vana moobli — itheinimesevoodi,
kirjutuslaud ja raamatuid téis riiul —, enne kui maabus kahel
kolimiskastil. Neis olid dokumendid Danieli kohtuasja ja
surma kohta ning need vihesed asjad, mis tal vanglas kaasas
olid olnud.

Hannah pani kie tilemisele kastile. See oli tolmune ja
nurgad sissepoole lohkus. Kolimisfirma nimi seisis kiiljel
mustade tihtedega. Ta tegi kaane lahti ja valgustas sisemust.
Kontorirohelised ja -punased plastmapid, kummiga kinni
tommatud manila kaustad, virn LP-sid ja tass, mida ta oma
malu jargi ei olnud kunagi varem niinud. Kingakarp mark-
mike ja flopiketastega, mida Daniel periooditi tditis teks-
tiga, mis oli peaaegu niisama arusaamatu kui hiina keel.
Tuhandeid lehekiilgi seosetuid katseid kliimakatastroofi
umber poorata, see oli tema virk, kui tal oli maaniaperiood.
Tema missioon.
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Tekstid edastas Danielile tihti unenidgudes kotkas voi
vaal, kelle sonum vois pddsta maailma. See oli nii pentsik,
Hannah peaaegu ei suutnud seda moétet taluda. Ta riivas
tumesinist sviitrit, mille rinnaesisel oli vdike punane siida ja
mille ta oli vennale kinkinud tihel nende varasematest tihistest
sunnipdevadest.

Kui kaotad kellegi, keda armastad, siis 6eldakse, et kaotad
midagi iseendast. Lein surma pirast on staatiline seisund,
olek, milles muutust ei lubata. Aga kui surma pohjuseks on
enesetapp, jaab leina kohale kumisema miks? ja blokeerib
tervenemisprotsessi. Oli Sokeeriv taibata, kui vihe suudab
ta oma ametioskusi iseenese aitamiseks kasutada. Danieli
pstuhhiaater Sikringis, Mikkel Felding, keda Hannah tundis
juba 6pingute ajast, oli pakkunud voimalust tulla vestlusele
ja rdakida Danieli viimasest ajast. Vahest oli aeg see vastu
votta ja vaadata, kas see voiks hingamise veidi kergemaks
teha.

Energiaga, mida ta ei tundnud, tOstis ta iilemise kasti
maha, tassis keldritrepi juurde ja liks kaht astet korraga
vottes esikusse. Jooksis jille alla, toi teise ja pani musta-valge-
ruudulisele porandale. Tolmuosakeste pilv tantsiskles paikese-
valguses. Siin, esiku paevavalguses nagid kastid valja sutitud
ja oleksid voinud sisaldada niisama histi talvesaapaid kui tihe
inimese viimast varandust.

Hannah’ telefon hakkas taskus helisema, ta vottis selle
vilja ja vaatas ekraani. Varjatud number. Ta vastas kohklevalt.

,Halloo?“

»lere pdevast, ma olen Sanne Jorgensen Nykebingi
vangla sekretariaadist. Ma helistan tihe kunagise kinni-
peetava parast. Kas ma radgin Daniel Leoni sugulasega?*

»Mina olen tema 6de, Hannah Leon.“

,Tunnen kaasa.“

,Aitaih.“ Hannah kohatas ebakindlalt. ,,Milles on asi?“
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»Ma helistan seepirast, et seoses kinnise osakonna
tleviimisega Slagelsesse oleme vana osakonda parajasti reno-
veerimas ja osaliselt lammutamas. Kui me su venna kongist
mooblit vilja viisime, leidsime midagi ...“ Liinil ragises, nagu
paikneks vangla sekretariaat Alaskal ja mitte vaid monesaja
kilomeetri kaugusel. ,,Kapi tagant. Ta oli kapi tagumise
plaadi dra tostnud ja kirjutanud seinale, loometoast saadud
vildika ja pastakaga.”

»Mis ta sinna kirjutanud on?*

»See ei ole kirjutatud paris tihtedega, nii et keegi meist
ei oska seda lugeda. Voib-olla on see lihtsalt sigrimigri. Aga
kui te seda niha tahate, enne kui see maha lammutatakse,
saame seda korraldada.”

»,Hmm, ma ei tea ieti.“ Mottest taas vanglat kiilastada
tegi Hannah’ koht aeglase kukerpalli. Pikk rongisoit pohja
samadel roobastel, kus Daniel oli oma elu votnud. ,,Kas te
saaksite meile sellest pildi saata?*

Torust kostis puhinat, nagu oleks sekretar paistnud
thekorraga vilja naerupahvaku ja turtsatuse. ,,Ma voin seina
muidugi oma mobiiliga pildistada ja sulle saata, kui sa arvad,
et sa seda lugeda oskad?*

Hannah kohkles, ilmselt piisavalt kaua, et vanglasekretar
peaaegu kannatuse kaotaks.

»Me anname teile lihtsalt teada. Te voite helistada ja
kokku leppida, kui vaja.“

»,Hasti, aitah.“

Hannah pani toru ara.

Voib-olla oli Runel 6igus, voib-olla ta oligi tonts.
Tundlike, introvertsete inimeste perekonnas oli ta end tihti
tundnud nagu valge vares. Lapsena sai ta alatasa kuulda, et
peaks end ohjeldama, vaos hoidma ja jumala parast katsuma
veidi rahulikumalt votta. Daniel vois tundide kaupa istuda
ja joonistada, sellal kui tema muutis teise korruse areeniks ja
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ratsutas seal oma kepphobusega ringi. Mu vdike Pipi-plika
utles ema talle ikka, ja ehkki see oli armastavalt moeldud,
tabas Hannah kiibekese laitust, mis sonade taga peitus.

Ta ldks keldritrepist alla, ema haal korvus kolamas.
Kohtuotsusejargne aeg oli udune, aga parast protsessi, kus
Daniel moisteti oma endise naise tapmises sutidi, heitis Rose
Leon oma voodisse ega tousnud enam iialgi. Verevahidiagnoos
oli tulnud Sokina, aga nagu arstid utlesid, on see haigus,
millega ta sureb ja mitte millesse. Nad eksisid. O6l vastu
7. veebruari sel aastal tegi Rose Leon, seitsekimmend neli
aastat vana, oma viimase hingetombe ja lahkus sellest ilmast,
nagu kibeleks ta juba minema.

a2
3%

,Vabandust ... halloo!*

Liv tousis diskreetselt kikivarvule, katsudes oma 162
sentimeetrile veidi rohkem pikkust anda. Sdaremarjad olid
valusad, aga ta sirutas end sellest hoolimata ja kergitas louga.
Kahjuks ei mojunud see pormugi mehele baarileti taga, kes
pendeldas enesekindlalt kohvimasina ja kassaaparaadi vahel
ning vaatas temast lihtsalt iile. Kopenhaagenlik kohvik,
pomises Liv endamisi ja saatis igatseva motte oma kohalikule
kohvibaarile Aalborgi. Seal ei pidanud kliendid ootama, ja
naeratus tuli kauba peale, kui raha letile pandi.

»Palun tiks koola ja kukkel voiga.“ Seekord raikis ta
veidi valjemini.

Baarmen naeratas, ikka veel hoides kiaes kannu piimaga,
mida ta parajasti vahustas, ja hiiidis demonstratiivselt vastu.

»Istu, me tuleme lauda!“ Ta p66rdus uuesti kohvimasina
poole ja askeldas edasi.

Liv oli sellega harjunud. Kui oled viike ja habras, siis
vaatavad inimesed sinust kergesti mooda — isedranis iileolevad
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mehed leti taga. See oli tiks pohjusi, miks ta oma politsei-
vormi armastas. Selle embleemid ning v606 nuia ja teenistus-
pustoliga sisendasid respekti, isegi seesugustele persevestidele.
Liv tundis sellest puudust. Tundis puudust toost, identiteedist.

Aga niitid oled sa siin, meenutas ta endale ja leidis vaba
laua kohviku hommikukiilalistest ajalehelugejate vahel. Ta
pani spordikoti porandale ja istus, pani arvuti kdima ja ithen-
das vorguga. Therese 16hn oli ikka veel tema nahal, see viis
motted mujale. Therese ei olnud kirjutanud parast seda, kui
Liv oli hivasti jatmata hotellitoast lahkunud. Killap ta oli
kiirrongis teel koju. Vaib-olla rahuneb ta maha ja kirjutab
hiljem.

Liv tegi lahti politsei kodulehe ja vaatas iile tookuulutu-
sed, midagi asjakohast leidmata. Ta pani lehekiilje uuesti
kinni ja luges taht-tdhelt iile omapoolse pakkumiskirja,
mille ta pidi pensionifondile ja kindlustusseltsidele saatma.
Ta nidksas vigu parandades ja komasid pannes huulde. Kolm
kuud tagasi oli tal kindel uurijat6o ja korter vaatega taevale
Limfjordi kohal. Nuiid istus ta siin ja pakkus oma teeneid
nime L] Eradetektiivid all. Mitmuses, ehkki teisi peale tema
ei olnud, et anda klientidele turvatunnet.

Ta avas oma viarske firma meili ja vastas ettevottele,
kes noudis tulemusi. Uks nende kliente oli seljavaevadega
patsient, kes oletatavasti oli tervem, kui kindlustusfirmale
nditas. Liv lubas teavitada nii ruttu kui voimalik. Oli ka kaks
uut paringut teistelt kindlustusfirmadelt, kel oli samalaadseid
raskusi. Liv saatis neile pakkumised ja lisas soovituse, mille
Petter Bohm, Kopenhaageni morvaosakonna uurija, oli kirju-
tanud kunagi tile kolme aasta tagasi, kui ta taotles kohta
Pohja-Jutitimaa politseis.

Petter oli labi viinud tlekuulamistehnika kursust, kui
Liv veel oppis, ja Liv motles ikka veel sellele tagasi kui oma
politseikooliaja parimale ajale. Kui Liv parastpoole lahendas
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ulesandeid patrulli- ja menetlustalituses, kohtus ta Petteriga
uuesti tithe kodutiili juures, mis arenes tapmisjuhtumiks.
Purjus mees viitis, et tema labipekstud naine oli trepist alla
kukkunud 6nnetuse 14bi, ja et kagistusmarkidel naise kaelal
ei ole temaga mitte mingit pistmist.

Livi noorest east hoolimata otsustas Petter ta juurdlusse
kaasata, ja Liv istus tilekuulamiste juures, otsis tunnistajaid
ning kogus piisava hulga tendeid, et oleks voimalik siitidistus
esitada. Ta oli kohal isegi siis, kui kurjategija lopuks murdus
ja pisarsilmil tles tunnistas.

Petteri meelest oli ta andekas. Eriline. Liv ajas selle motte
juures selja sirgu. Petteri enda tiitred, kes olid Livi-vanused,
olid valinud teistsugused karjaarid — jumal tanatud, utles
Petter tihti ega moelnud seda tosiselt. Moned kolleegid vaata-
sid nende usaldusliku suhte peale viltu ja levitasid nende
selja taga oelaid kuulujutte. Seda oli Liv tunda saanud, kui
sai kahekiimne viie aastaselt koha Aalborgis teiste taotle-
jate ees, kel oli pikem toostaaz ja seljakotis rohkem skalpe.
Kohalikud uurijad olid palunud tal kohvi teha, nagu oleks ta
nende sekretar. Liv oli neid eiranud, ja mone kuu parast oli
ta leidnud kolleegide hulgas paar liitlast. Johan. Michala. Per
Anders. See tegi argipdeva jaoskonnas talutavaks, aga paris
ara ilkumine ei 16ppenudki ja 6hkkond jdi pinevaks.

Liv vaatas tile 6la, sulges arvuti ja pani selle spordikotti.
Baarmen oli vist tema tellimuse tdiesti unustanud ja sellest
polnud lugu. Kopenhaagen oli kallis linn ja eradetektiivi amet
esialgu suuremat tulu just ei toonud. Need pisisummad, mis
ta kindlustuspettuste ja konkurentsiklauslite pealt teenis,
ei pidanud kaua vastu. See on ajutine, meenutas ta endale,
kullap see uurijatoo ka tuleb.

Ta joudis just end piisti ajada, kui ettekandja toi tema
koola ja kukli ning pani arve korvale. Summa oli selline, mis
ta Aalborgis tavaliselt piithapdevabrantsi eest maksis.
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Nima Ansari vottis sigareti suust ja kondis imber Holley 670
karburaatori, mis seisis vildakalt kahel euroalusel tookoja ees.
Corvette C3 aastast 1974, vanem kui tema ise. Autoomanik
oli lasknud selle eelmisel paeval sinna toimetada, kui oli enne
kilastanud mitut mehaanikut — asjatult —, sest see tahtis
iseennast tithikdigul dra uputada.

Ta oli juba kontrollinud ujukikambri diiisi, stititek titinlaid
ja bensiinfiltrit karburaatori esiosas, ilma et oleks probleemi
pohjust leidnud. Niitid ootas ees detektiivitoo. Klapid ja vooli-
kud tuli 14bi uurida, puhastada ja vilja vahetada, viga vois
olla liikuvates osades voi oli asi lekkes vaakumsiisteemis.
See oli viljakutse, aga need talle meeldisid, vihemasti selli-
sed konkreetsed. Sellised, mida sai lahendada aja ja hoolika
tegutsemisega.

Ta piihkis sormed kombinesooni, litsus sigareti laiaks ja
vaatas iile Gue peamaja poole. Vana vaarikas villa Vesterbro ja
Frederiksbergi piiril. [lmselgelt oli see omal ajal olnud esindus-
lik, aga niitid vajanuks see hadasti kordategemist. Vahetevahel
joi Nima kohvi ja vahetas raamatuid vana mehega, kes selles
majas elas. Janiga. Pirast naise surma oli too tiksi.

Nima sormed stigelesid villa kooruvat krohvi maha kraa-
pima, porandaid korrastama ja punsunud aknalaudu lihvima.
Aga tal oli autodega niigi tegemist kiillaga ja lisatood tal
just vaja ei olnud. Ja niitid, kui Jani titar oli sinna kolinud,
hoidis Nima aupaklikult distantsi. Ta oli ndinud, kuidas
naine millalgi parast lihavotteid kaste sisse kandis. Kindlasti
lahutus, naine on selle jaoks just parajas vanuses, motles
Nima ja otsis vilja tellitava mutrivotme.

Ta keeras lahti poldi, mis voolikut kollektori kiilge
kinnitas ja uuris selle 16tvunud kohti otsides hoolikalt labi.
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Lodvendas otsikut. Voib-olla peaks ta varsti ema vaatama
minema. Ema vootohatis oli 4genenud ja ta tundis end liiga
halvasti, et suuta viljas kidia, mida ta iga piev Nimale meelde
tuletas.

Nima teadis, et asi oli tegelikult hoopis muus. Ta teadis
ka, et tema 0de Daria oli eile ema juures kdinud kahe suure
poekotiga, aga see tema stiimepiinu ei leevendanud. See
soonis nagu nabanoor. Pogenik voib end hetketi vabana
tunda, aga ta ei saa kunagi terveks.

Ta puhkis otsiku lapiga tle, otsustas vooliku otsast senti-
meetri maha 16igata ja sellele uue klambri panna ning ldks
tootuppa oOiget kasti otsima. Telefon surises taskus. Ta vottis
selle vilja, vaatas ekraani ja naeratas. Marianne.

Oli ja suitsu I6hn rippus tihkena vana autotéckoja lae
all. Tookoda ei olnud rohkem kui viis korda kuus meetrit
suur ning seinu katsid masoniitplaadid tooriistade joonistega.
Siin oli asjadel oma kindel koht ja riiulimeetreid igal pool.
Kastid poltide ja kruvide, mutrite ja lintidega olid kérvuti ja
selgelt margistatud. Korrastatud, ehkki vanaaegne panipaik
oli olnud iiks osa tehingust.

Nima armastas siisteemi kindlat materiaalsust. See
meenutas talle mangupoodi, mille oli saanud siis, kui pere-
kond elas ikka veel PGhja-Iraanis Ghaemshahris. Arvatavasti
mone ta isapoolse tadi parand ja kindlasti algselt méeldud
Dariale, aga dde ei viitsinud sellega mangida. Pood koosnes
kolmest lapsesuurusest vitriinkapist ja madalast letist koos
laikiva messingust kassaaparaadiga, mis tegi ,,koll“. Puust
sahtlid jahu ja riisi jaoks kriiksusid, kui need vilja tommati.
Viike maailm tiis korda ja kvaliteeti.

Tookoja vottis ta omal ajal iile Metalli-Robertilt, Vesterbro
mehaanikult, kes liks pensionile. Nad ei olnud lepingut teinud
ega panka tehingusse seganud, lihtsalt I166nud kied ja vaheta-
nud iimbrikke. Téokoda oli viike ja sel olid omad piirangud.
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Kui tal laks vaja autokanalit voi puksiiri, pidi ta seda laenama
lihima volitatud isiku kiest, aga seda oli harva vaja. Vanad
autod sai enamasti korda teha siinsamas hoovis, amatoori
tooriistakomplekti ja tubli annuse kannatlikkusega.

Koik oleks voinud olla hoopis teisiti. Ta oli inseneri-
haridusest suurema osa omandanud ja ta teadis, et kunagi
lootsid vanemad temast rohkem. Nende ambitsioonid teki-
tasid talle palju aastaid pingepeavalusid. Tookojaga koos
need kadusid.

Uksele koige lahemas nurgas, kohvimasina ja kraani-
kausi korval seisis vana tugitool, seal oli ka muusikamasin
ja salakarp sularaha ja nende kanepipldrude jaoks, mida ta
aeg-ajalt suitsetas. Seinal stereo taga rippus katkend tema isa
lemmikluuletusest, mille oli kirjutanud Forugh Farrokhzad,
Iraani armastatud poetess. See, kus ta keeldub kahetsemast.

Ma ei kabetse,

kui maétlen sellele resignatsioonile,
sellele valusale allaandmisele.
Olen suudelnud oma elu risti
oma hukkamise kiinkal.

Oistel kiilmadel tinavatel
labevad paarid alati labku
koheldes.

Oistel kiilmadel tinavatel

ei ole iibtegi heli, ainult hidled,
mis hiiiiavad hiivasti, hiivasti.

Pogenemisel iile Turgi magede, kus nad riandasid labi 66
lumehangedes, oli ta seda lugenud oma emale ja oele igal
ohtul. Alguses selleks, et meeles pidada, kust nad tulid,
parast, et unustada, mida ta on paralejoudmiseks teinud.



